Los clanes de la luna Alfana, de Philip K. Dick, es una novela extraordinariamente rica porque utiliza una historia de ciencia ficción casi absurda para plantear una pregunta muy seria: ¿y si aquello que llamamos “locura” fuera simplemente otra forma de organizar la realidad?
La trama
La novela comienza después de que Chuck Rittersdorf, un especialista en simulaciones y manipulaciones mediante medios audiovisuales, se vea envuelto en una situación matrimonial y profesional bastante complicada. Su exesposa, Mary, trabaja en el ámbito de la psiquiatría y tiene intereses que entran en conflicto con los de Chuck.
Pero el verdadero escenario de la novela es Alfana, una luna que había funcionado como colonia psiquiátrica. Tras el abandono de la institución terrestre que la administraba, los pacientes quedaron aislados y tuvieron que organizar su propia sociedad.
Y aquí aparece la gran idea de Dick.
Los habitantes de Alfana se han agrupado en clanes, y cada clan corresponde aproximadamente a una determinada estructura psicológica o diagnóstico psiquiátrico. Lo que en la Tierra se consideraba una enfermedad se convierte en Alfana en una identidad social, política y cultural.
Hay clanes asociados con distintas formas de comportamiento y percepción: paranoicos, maníacos, depresivos, esquizofrénicos, etc. Cada grupo desarrolla su propia manera de vivir, sus propias reglas y su propia interpretación de la realidad.
Por eso Alfana funciona como una especie de experimento político involuntario: ¿qué ocurre si personas consideradas enfermas por una sociedad crean su propia sociedad?
Mientras tanto, distintos personajes terrestres intentan obtener poder sobre Alfana. La cuestión psiquiátrica se mezcla con intereses económicos, políticos y personales. Y, como suele ocurrir en Dick, la realidad empieza a resultar cada vez más difícil de distinguir de las percepciones subjetivas de los personajes.
La novela acaba convirtiéndose menos en una aventura espacial convencional y más en una guerra por definir qué versión de la realidad será considerada verdadera.
La ambientación: Alfana
La ambientación es uno de los grandes logros de la novela.
Dick no imagina una luna futurista llena de tecnología espectacular. Alfana es, más bien, una especie de civilización decadente, aislada y extraña, construida sobre los restos de una institución psiquiátrica.
Eso produce una atmósfera muy particular:
- edificios e instituciones abandonadas;
- tecnología futurista mezclada con estructuras sociales primitivas;
- comunidades organizadas según diagnósticos psiquiátricos;
- personajes que parecen vivir simultáneamente en distintas realidades;
- una sensación constante de desorden y provisionalidad.
Alfana es casi un microcosmos de la humanidad.
Y ahí está la genialidad: Dick no necesita inventar cien especies extraterrestres para crear alienación. Le basta con tomar la mente humana y convertirla en un mundo.
Cada clan representa una manera diferente de interpretar la existencia. Por eso recorrer Alfana es casi como recorrer diferentes universos psicológicos.
La gran inversión de Dick
La operación intelectual más interesante de la novela es esta:
En la Tierra:
diagnóstico → enfermedad → individuo que necesita tratamiento.
En Alfana:
diagnóstico → identidad → comunidad → cultura → poder político.
Y eso cambia completamente el significado de la enfermedad mental.
Por ejemplo, si una persona paranoica vive sola, su paranoia puede parecer simplemente un trastorno. Pero ¿qué sucede si vive en una sociedad donde todos comparten una estructura paranoica?
Entonces la pregunta deja de ser:
"¿Está loco?"
Y pasa a ser:
"¿Quién está autorizado para decidir qué es la realidad?"
Ese es un problema profundamente dickiano.
Crítica a la psiquiatría
La novela puede leerse como una crítica bastante feroz a la manera en que las sociedades clasifican a las personas.
Dick cuestiona la frontera entre:
normalidad / enfermedad
razón / locura
realidad / percepción
individuo / sociedad
La psiquiatría aparece como una institución que no solamente describe a las personas, sino que también puede construir categorías mediante las cuales esas personas empiezan a entenderse a sí mismas.
Es una cuestión muy moderna: una etiqueta no solamente dice quién eres; puede terminar influyendo en quién eres.
Pero Dick tampoco propone ingenuamente que toda enfermedad mental sea simplemente una diferencia cultural. Su planteamiento es más interesante: nos obliga a desconfiar de la seguridad con la que una sociedad establece la frontera entre lo normal y lo anormal.
La crítica política
Aquí la novela se vuelve todavía más interesante.
Los clanes de Alfana pueden interpretarse como pequeñas sociedades ideológicas.
Cada grupo tiene su lógica interna. Y Dick muestra que una sociedad aparentemente racional puede ser tan absurda como una sociedad organizada alrededor de una determinada patología.
Esto permite una lectura política:
¿Qué diferencia existe entre una “locura individual” y una ideología colectiva?
Una persona que tiene una creencia delirante puede ser considerada enferma.
Pero si millones de personas comparten una determinada creencia, esa creencia puede convertirse en:
- religión;
- nacionalismo;
- ideología;
- tradición;
- política de Estado.
Dick juega precisamente con esa frontera.
La ironía de Dick
Y aquí aparece algo fundamental para apreciar la novela.
Dick no escribe desde una posición completamente racionalista.
No está diciendo:
"Estos personajes están locos y nosotros estamos cuerdos."
Al contrario.
Hace que el lector sospeche que los personajes considerados normales pueden ser tan irracionales como aquellos diagnosticados como enfermos.
La sociedad terrestre tiene sus propias obsesiones, paranoias, intereses económicos y mecanismos de poder.
Por eso Alfana funciona como un espejo deformante.
Miramos a los habitantes de la luna pensando:
"Qué extraños son."
Y poco a poco empezamos a preguntarnos:
"¿Y nosotros somos realmente menos extraños?"
El estilo literario
Dick no es un escritor de ciencia ficción "hard" preocupado principalmente por explicar cómo funciona una tecnología.
Su ciencia ficción es filosófica y psicológica.
En Los clanes de la luna Alfana utiliza:
- humor negro;
- sátira;
- paranoia;
- situaciones absurdas;
- personajes psicológicamente inestables;
- cambios de perspectiva;
- burocracia;
- conflictos matrimoniales;
- tecnología;
- intrigas políticas.
Todo esto genera una sensación de realidad ligeramente torcida.
Y esa sensación es fundamental en Dick.
No pretende que el futuro parezca perfectamente plausible. Pretende que el lector experimente una sensación de extrañamiento.
Una obra maestra "menor" de Dick
Hay un debate interesante aquí.
No suele considerarse la obra más importante de Dick al nivel de Ubik, El hombre en el castillo, ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? o Fluyan mis lágrimas, dijo el policía.
Pero precisamente por eso Los clanes de la luna Alfana es una novela que muchos lectores descubren después y encuentran sorprendentemente poderosa.
Tiene una idea central potentísima:
Una sociedad formada por personas consideradas enfermas puede parecer tan racional o irracional como cualquier otra sociedad.
Y esa idea permite que la novela sea simultáneamente:
ciencia ficción + sátira psiquiátrica + comedia negra + novela política + exploración filosófica de la realidad.
Mi lectura
Yo diría que el verdadero tema de Los clanes de la luna Alfana no es la locura.
Es el poder de definir la realidad.
El que puede decir "esto es normal" y "esto es patológico" posee un enorme poder sobre los demás.
Y Dick lleva esa idea hasta sus últimas consecuencias: si una sociedad entera comparte una determinada percepción, ¿cuándo deja de ser una enfermedad y se convierte en cultura?
Ahí está buena parte de la grandeza de la novela. Alfana no es simplemente una colonia de lunáticos: es un laboratorio donde Dick desmonta la idea de que nosotros, los supuestamente cuerdos, poseemos una definición objetiva y segura de la realidad.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario