-
Si hubiera que elegir la obra más conocida y emblemática de Antonio Tabucchi, esa sería Sostiene Pereira (1994). Es probablemente su novela más leída, la que alcanzó mayor repercusión internacional y la que mejor concentra los grandes temas de su literatura: Portugal, memoria, muerte, identidad, literatura, dictadura y responsabilidad moral.
Sostiene Pereira: la novela
Sostiene Pereira fue publicada en 1994 y está ambientada en Lisboa durante 1938, bajo el régimen autoritario de António de Oliveira Salazar. La novela recibió el Premio Campiello y fue llevada al cine con Marcello Mastroianni como protagonista.
Tabucchi construye una novela relativamente breve pero de enorme densidad moral. Su pregunta fundamental podría formularse así:
¿Qué ocurre cuando un hombre que ha decidido no intervenir en política descubre que permanecer callado también es una decisión política?
1. La trama detallada
Lisboa, 1938
El protagonista es Pereira, un periodista cultural de mediana edad que trabaja para un periódico lisboeta.
Es viudo y vive prácticamente aislado.
Su vida se ha reducido a unas pocas rutinas:
- trabaja en la página cultural;
- traduce literatura francesa;
- conversa mentalmente con el retrato de su esposa fallecida;
- frecuenta cafés;
- se preocupa por su salud;
- piensa obsesivamente en la muerte.
Pereira no quiere problemas.
Portugal vive bajo la dictadura de Salazar, pero él intenta mantenerse al margen.
Su actitud inicial podría resumirse así:
La política no es asunto mío.
Y precisamente esa actitud constituye el punto de partida de la novela.
2. Pereira y la muerte
Desde las primeras páginas aparece uno de los grandes temas de Tabucchi:
La muerte.
Pereira está obsesionado con ella.
Su esposa ha muerto y él continúa hablándole.
Además, su salud es delicada y siente que su propia muerte se aproxima.
Por eso dirige la página cultural de un periódico y busca textos de escritores fallecidos.
Es casi como si quisiera vivir rodeado de muertos.
Pero existe una paradoja:
Pereira está obsesionado con la muerte porque todavía no ha aprendido a vivir plenamente.
3. El encuentro con Monteiro Rossi
Todo cambia cuando Pereira conoce a Francesco Monteiro Rossi, un joven estudiante de filosofía.
Monteiro está preparando una tesis sobre la muerte.
Pereira se interesa por él y termina contratándolo para escribir necrológicas.
Pero descubre algo inesperado:
Monteiro Rossi es antifascista.
Y además es impulsivo, rebelde y políticamente comprometido.
El joven comienza a escribir textos que Pereira considera demasiado peligrosos para ser publicados.
Pereira empieza entonces a encontrarse con un problema:
¿Debe proteger su trabajo y mantenerse neutral o debe ayudar al joven?
4. Marta
Monteiro está acompañado por Marta, una joven militante política.
Marta representa todo lo que Pereira ha dejado atrás:
juventud + pasión + deseo + compromiso + futuro.
La relación entre Marta y Monteiro también introduce una dimensión sentimental y política.
No son simplemente dos jóvenes enamorados.
Son jóvenes que creen que es posible cambiar el mundo.
Pereira, en cambio, pertenece a una generación que ha aprendido a desconfiar de las grandes transformaciones.
5. El Dr. Cardoso
Uno de los personajes más importantes es el Dr. Cardoso, médico de Pereira.
No cumple solamente una función médica.
Sus conversaciones con Pereira ayudan al protagonista a comprender su propia transformación.
Cardoso introduce ideas relacionadas con la psicología y con la posibilidad de que una persona esté compuesta por diferentes tendencias interiores.
La famosa noción de la "confederación de almas" resulta particularmente importante.
Pereira comienza a comprender que dentro de él existen diferentes voces.
Una quiere permanecer tranquila.
Otra siente miedo.
Otra recuerda a su esposa.
Otra comienza a rebelarse.
Y finalmente una de esas voces termina imponiéndose.
6. La policía política
La dictadura está presente constantemente.
No siempre mediante grandes escenas políticas.
Aparece a través de:
vigilancia + censura + amenazas + miedo + autocensura.
Este es uno de los mayores aciertos de Tabucchi.
La dictadura no necesita aparecer permanentemente con uniformes y discursos.
Está presente en la conducta de las personas.
La gente sabe qué puede decir.
Qué no puede publicar.
Con quién puede hablar.
Y qué consecuencias puede tener una palabra equivocada.
7. El punto de ruptura
La relación entre Pereira y Monteiro Rossi se vuelve cada vez más peligrosa.
Pereira, que al principio solamente quería contratar a un joven para escribir artículos, termina involucrándose cada vez más.
Y finalmente ocurre una tragedia que cambia completamente la situación.
La violencia del régimen alcanza directamente a Monteiro.
Pereira se encuentra entonces ante una elección definitiva.
Ya no puede seguir fingiendo que:
"Esto no tiene nada que ver conmigo."
Su conciencia ha despertado.
8. La transformación de Pereira
Aquí está el verdadero argumento de la novela.
No es realmente una novela sobre una conspiración política.
Es una novela sobre:
la transformación moral de un individuo.
Pereira comienza siendo:
apático → temeroso → aislado → obsesionado con el pasado.
Y termina convertido en:
consciente → solidario → valiente → comprometido.
No se convierte en un héroe revolucionario.
Eso sería demasiado sencillo.
Continúa siendo Pereira.
Un hombre mayor, enfermo, melancólico y lleno de contradicciones.
Pero finalmente decide actuar.
Y esa decisión es suficiente.
9. Los personajes principales
Pereira
Es el alma de la novela.
Representa al individuo corriente enfrentado a una situación extraordinaria.
Su grandeza consiste precisamente en que no es un héroe desde el principio.
Es un hombre que tiene miedo.
Y justamente por eso su decisión final tiene valor.
Monteiro Rossi
Es joven, idealista y antifascista.
Representa la energía y el compromiso político.
Su presencia obliga a Pereira a salir de su aislamiento.
Marta
Joven, apasionada y políticamente comprometida.
Representa la generación que se niega a aceptar pasivamente el orden existente.
Dr. Cardoso
Es el médico y confidente de Pereira.
Su función va mucho más allá de la medicina: ayuda al protagonista a interpretar su propia conciencia.
Padre António
Representa el ámbito religioso y permite ampliar la discusión sobre la moral, la responsabilidad y el contexto político portugués.
Manuel
Es una figura vinculada al mundo cotidiano del periódico y de Pereira y contribuye a mostrar cómo el clima político penetra en la vida diaria.
10. ¿Qué significa "Sostiene Pereira"?
La fórmula del título es extraordinariamente importante.
"Sostiene Pereira" suena como el comienzo de una declaración judicial o de un testimonio.
No dice:
"Pereira cuenta."
Dice:
"Sostiene Pereira."
Esto crea desde el principio la sensación de que alguien está reconstruyendo los acontecimientos.
¿Quién escucha?
¿Ante quién declara Pereira?
¿Es una investigación?
¿Un interrogatorio?
¿Un testimonio histórico?
Tabucchi no lo explica completamente.
La fórmula introduce una distancia entre el lector y los acontecimientos.
11. El gran tema: la responsabilidad
La novela puede leerse como una parábola sobre la responsabilidad individual.
Pereira no es responsable de la dictadura.
Pero sí puede decidir:
callar o hablar.
mirar hacia otro lado o intervenir.
protegerse o ayudar.
Y esta es una cuestión que trasciende completamente al Portugal de 1938.
Es una pregunta universal:
¿Qué responsabilidad tenemos cuando vemos una injusticia?
12. La literatura como resistencia
Existe además una hermosa paradoja.
Pereira es un periodista cultural.
Al principio piensa que escribir sobre literatura es una actividad separada de la política.
Pero progresivamente comprende que:
elegir qué publicar también es una decisión política.
La literatura deja de ser un refugio.
Se convierte en una forma de resistencia.
Por eso la novela tiene una enorme importancia para comprender la concepción que Tabucchi tenía del escritor y del intelectual.
13. La Lisboa de Tabucchi
Lisboa no es simplemente el escenario.
Es casi un personaje.
Aparecen:
cafés, periódicos, calles, tranvías, restaurantes, iglesias, el Tajo, el calor, el océano y los barrios antiguos.
Pero debajo de esa Lisboa aparentemente tranquila existe otra ciudad:
la Lisboa de la censura, el miedo y la policía política.
Esta dualidad produce una atmósfera extraordinaria:
una ciudad luminosa que vive bajo una sombra.
14. El estilo
Tabucchi utiliza una prosa aparentemente sencilla.
No busca el barroquismo.
Su estilo se caracteriza por:
- frases claras;
- diálogos naturales;
- narración sobria;
- ironía;
- melancolía;
- ambigüedad;
- pequeños detalles cotidianos.
Pero esa sencillez es engañosa.
La estructura narrativa está cuidadosamente construida.
La repetición de "sostiene Pereira" produce un ritmo casi hipnótico.
15. La filosofía de la novela
Hay una idea particularmente poderosa:
La identidad no es fija.
Pereira cree que sabe quién es.
Pero descubre que dentro de él existen distintas voces.
El hombre que quiere permanecer indiferente convive con el hombre que quiere actuar.
Por eso la novela también es una historia sobre:
el nacimiento de una nueva identidad.
Pereira no descubre quién era.
Descubre quién puede llegar a ser.
16. La bibliografía de Antonio Tabucchi
Para tener una visión completa, conviene separar novelas, cuentos, ensayos y otras obras.
Novelas
- Piazza d'Italia (1975)
- Il piccolo naviglio (1978)
- Il gioco del rovescio (1981) — colección de relatos
- Donna di Porto Pim e altre storie (1983)
- Notturno indiano (1984)
- Piccoli equivoci senza importanza (1985)
- Il filo dell'orizzonte (1986)
- I volatili del Beato Angelico (1987)
- Un baule pieno di gente (1990)
- L'angelo nero (1991)
- Requiem (1992)
- Sogni di sogni (1992)
- Sostiene Pereira (1994)
- La testa perduta di Damasceno Monteiro (1997)
- Gli ultimi tre giorni di Fernando Pessoa (1994; texto teatral)
- La gastrite di Platone (1998)
- Si sta facendo sempre più tardi (2001)
- Autobiografie altrui. Poetiche a posteriori (2003)
- Tristano muore. Una vita (2004)
- L'oca al passo (2006)
- Il tempo invecchia in fretta (2009)
- Viaggi e altri viaggi (2010)
- Racconti con figure (2011)
- Per Isabel. Un mandala (2013, póstuma)
La bibliografía completa de Tabucchi incluye además numerosas colaboraciones, ensayos, traducciones y trabajos dedicados a Fernando Pessoa; por eso una enumeración de sus libros estrictamente narrativos no equivale a su bibliografía completa en sentido académico. La bibliografía del autor y los estudios de su obra están documentados por instituciones italianas y por el archivo dedicado a Tabucchi.
Las cinco obras imprescindibles
Si quieres conocer a Tabucchi sin leer toda su producción, yo elegiría:
- Sostiene Pereira — su obra maestra moral y política.
- Nocturno hindú — identidad, viaje y misterio.
- El juego del revés — el Tabucchi fantástico y ambiguo.
- Réquiem — Lisboa, Pessoa, memoria y muerte.
- La cabeza perdida de Damasceno Monteiro — denuncia política y novela de investigación.
Y hay una conexión muy interesante con los autores que veníamos tratando: si Borges explora el laberinto intelectual, Bioy Casares el laberinto de la realidad y Arlt el laberinto social, Tabucchi explora el laberinto de la identidad y la memoria.
Por eso Sostiene Pereira puede parecer, en la superficie, una novela política relativamente sencilla, pero debajo de esa historia hay una cuestión mucho más profunda: cómo un hombre aparentemente insignificante descubre que todavía puede elegir quién quiere ser.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario